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Rehabilitation

Wann hort das endlich auf?

Sie qualen sich Treppen hinauf, ringen nach Wortern und wiinschen sich ihr altes Leben zuriick: Menschen
mit Long Covid durchleiden ein Martyrium. In einem Rehazentrum in Todtmoos zeigt sich, wie komplex

diese Krankheit ist.

In ihrem friiheren Leben habe sie immer tausend
Prozent gegeben, sagt Sabrina Heinecke. Mehrmals
pro Woche lief die athletische Frau aus dem nieder-
sachsischen Wolfenbiittel einen Halbmarathon, sie
ging in die Sauna, mit Freunden aus und selten vor
Mitternacht ins Bett. Auch ihr Beruf als OP-Kranken-
schwester verlangte ihr vieles ab. Zwei Jahre lang
kampfte sie "an der Corona-Front", wie sie sagt. Eine
schwierige Zeit sei das gewesen, "aber ich war ein
fitter Mensch, voller Lebensfreude und habe jede Er-
kaltung weggesteckt". Daher machte sie sich auch
keine Sorgen, als sie im Marz positiv auf das Coro-
navirus getestet wurde - zumal als dreifach Geimpf-
te. Heute sagt sie: "Wir haben das alle unterschatzt."
Das Virus langte bei ihr heftiger zu als erwartet. Mit
40 Grad Fieber war auch fir Frau Tausend-Prozent
Bettruhe angesagt. Als der Corona-Test nach elf Ta-
gen nur noch einen Streifen anzeigte, sie also wie-
der negativ war, ging sie zur Arbeit. "Ich wollte mei-
ne Kolleginnen nicht hangen lassen"’, sagt Heinecke,
"und mir meine Schwache nicht eingestehen”.

Nach einem zweistiindigen Einsatz im OP-Saal sei
sie schweillgebadet gewesen. Auf einen Atemweg-
sinfekt folgte der nachste. Sie habe nur noch funkti-
oniert. Jedes Mal, wenn bei der Arbeit wieder der
Schweil} an ihr nur so heruntertropfte, habe sie pa-
nische Furcht bekommen vor dem nachsten Infekt.
Eines Abends habe sie allein in ihrer Wohnung ge-
sessen und gespdrt, wie sich ihr Hals zuschniirte.
Sie fing an zu weinen. Die Atemnot sei immer
schlimmer geworden und habe sich bis zur Todes-
angst gesteigert. Sie wahlte die Telefonnummer ih-

rer Mutter, die aus eigener Erfahrung sofort erkann-
te: "Das ist ein Asthmaanfall.”

Die Arzte sagten: Das werde schon wieder. Doch es
wurde schlimmer. Bei der geringsten Belastung hat-
ten ihre Muskeln und Gelenke geschmerzt. Schon
beim Aufstehen habe sie nach Luft gejapst. Ein Vier-
teljahr sei vergangen, bis erstmals ein Lungenarzt
die Symptome mit ihrer Covid-19-Erkrankung vom
Marz in Zusammenhang brachte. Aber auch er habe
ihr nur geraten, erst einmal abzuwarten.

Heinecke fiel auf, dass bei ihr zu Hause die Kiihl-
schranktiir standig offenstand. War sie das? Im Ge-
sprach fehlten ihr die passenden Worter. "Am An-
fang belachelte ich noch meine Vergesslichkeit,
doch mit der Zeit machte mich das tieftraurig." Sie
habe kaum noch arbeiten kénnen, an Sport war eh
nicht mehr zu denken, sie ging nicht mehr aus, ihre
Beziehung zerbrach, eine Freundin zog sich zurlick.
Fast alles, was sie einst auszeichnete, worliber sie
sich definierte, war plotzlich weg. Bei einem Neuro-
logen sei es schlieBlich aus ihr herausgebrochen:
"Ich kann nicht mehr! Das geht nicht mehr!"

Es ist paradox: Wahrend in der Gesellschaft die
Furcht vor Corona sinkt, so hat man den Eindruck,
nimmt die Sorge vor Long Covid zu. Betroffen sind
nicht mehr nur die anderen, im dritten Pandemiejahr
kennen viele mindestens einen Fall aus dem eige-
nen Umfeld. Bei normalen Covid-19-Verlaufen ver-
schwinden die Symptome nach maximal vier Wo-
chen. Halten die Beschwerden langer an, spricht
man von Long Covid. Eine Freiburger Studie kam
zum Ergebnis, dass 20 Prozent der Erkrankten nach
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einem halben Jahr noch unter den Folgen leiden.
Rund 50 Long-Covid-Patienten lassen sich derzeit in
der Wehrawald-Klinik in Todtmoos behandeln. Das
Rehazentrum konnte noch mehr aufnehmen, doch
wie im gesamten Gesundheitswesen fehlt es auch
in dem abgelegenen Kurort an medizinischem Fach-
personal.

In der Klinik-Turnhalle starrt ein Plastikskelett auf
den mit Nebelschwaden behangenen Nadelwald
hinter der Glasfront. Milena Baukus hat am Brust-
korb des Skeletts ein rotes Gummiband festgekno-
tet. Sie zieht daran, um elf Frauen und drei Mannern
in einem Stuhlkreis zu veranschaulichen, auf welche
Muskeln es beim Atmen ankommt.

Baukus ist von Beruf Physiopneumologin. Jeden
Tag um zwolf Uhr bittet sie in die Turnhalle zur
Atemschule. In einer durchgestreckten Sitzhaltung
legt sie beide Hande auf den Bauch und atmet ein-
mal tief ein - und wieder aus. "Das hilft", sagt sie,
"weil Atmung immer dort hingeht, wo Kontakt be-
steht". Diese Ubung eigne sich auch, wenn jemand
hyperventiliere.

Nicht alle im Stuhlkreis leiden unter Long Covid,
auch einige Asthmatikerinnen sind dabei. Zu den
Besonderheiten von Long-Covid-Patienten zahlt
Baukus eine "dauerhafte Miidigkeit und Muskel-
schmerzen an den wildesten Stellen". Bei Asthmati-
kern treten diese Symptome nicht auf. Deswegen
winscht sich die Atemtrainerin, man wirde die
Gruppen trennen. Allein es fehlt an Personal.
Baukus lasst eine Ubung aus einer friiheren Einheit
wiederholen und fragt die Patienten, ob sie im Ver-
gleich zum letzten Mal einen Unterschied spirten.
Zogernd antworten einige mit Ja, einige mit Nein.
SchlieBlich gesteht eine Frau: "Ich kann mich nicht
erinnern." Als sie lacht, miissen auch die anderen la-
chen.

Nach dem Mittagessen steht Gedachtnistraining
auf dem Programm. In dem kleinen Raum hangt
Werkzeug an der Wand. Auf einem Regalwagen ru-
hen handgeformte Tongefalle. Drei Manner und sie-
ben Frauen, alle zwischen 50 und 60 Jahre alt, ha-
ben auf Hockern Platz genommen. Vor ihnen
schreibt Ergotherapeutin Angela Halbutter auf einen
Flipchart das Wort Honigkuchen. Aus den darin ent-

haltenen Buchstaben lasst sie die Gruppe 25 Begrif-
fe bilden. Im Anschluss dreht die Therapeutin das
Flipchart um und testet, wie viele Begriffe bei den
Patienten haften geblieben sind. "Ich kann mir nicht
einmal meine Zimmernummer merken", sagt ein
Mann mit saarlandischem Akzent. Im Zusammen-
spiel findet die Gruppe ein gesuchtes Wort nach
dem anderen. Eine Frau mit Locken kommt richtig in
Fahrt.

Halbutter versucht, den Saarlander einzubeziehen,
ohne Erfolg. "Man kriegt nichts mehr auf die Kette.
Das zerfrisst dich innerlich", hadert er. In einer Wo-
che endet seine Reha in Todtmoos. Er klingt verbit-
tert: "DrauBen sind wir dann wieder die Idioten, die
sich die Krankheit nur einbilden, und werden ausge-
lacht. Das ist zum Ausrasten." Eine Patientin nickt
und zitiert ihren Hausarzt. Dieser habe zu ihr ge-
sagt: Long Covid gabe es nicht. Dies sei alles Kopf-
sache.

Sabrina Heinecke, die Lauferin aus Wolfenbiittel, hat
zwei ihrer finf Wochen in Todtmoos hinter sich. Der
Austausch tue ihr gut: "Man fihlt sich verstanden
und nicht mehr so allein’, sagt sie. Auch die Ubun-
gen wirken. Beim Treppensteigen braucht sie keine
Pause mehr. Die Augen der jungen Frau strahlen,
wenn sie von diesen "kleinen Highlights" berichtet.
Schon friih am Abend fiihle sie sich aber kaputt. Oft
falle es ihr schwer, den vollen Kurskalender einzu-
halten, sagt sie und beeilt sich hinzuzufiigen, dass
es sich um "positiven Stress" handle, "weil man ja
weil}, das bringt einen weiter".

Doch was genau weil} man eigentlich? Gerhard Sit-
fels ist Psychiater und arztlicher Direktor der Wehr-
awald-Klinik. Der Mann mit dem neugierigen Blick
bezeichnet sich selbst als ehrliche Haut. Er gibt of-
fen zu: "Wir stochern im Nebel." Bei Krebs habe man
einen klaren Befund, "aber was, bitteschon, ist Long
Covid?"

Der Direktor spricht nicht von Patienten, sondern
Rehabilitanden. Nach der Ankunft in Todtmoos hat
ein Rehabilitand einen Fragebogen auszufillen. Wie
stark sind Ihre Schmerzen? Werden Sie schnell kurz-
atmig? Bei welchen Tatigkeiten haben Sie Konzent-
rationsprobleme? Leiden Sie unter Schlafstorun-
gen? Es ist der Versuch, einer vielgesichtigen Krank-
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heit eine Identitat zu geben.

Die Krankheit sei tiickisch, die Energie schwanke
von Tag zu Tag, sagt Siitfels. Diese Wellenbewegun-
gen seien nicht nur fir die Betroffenen frustrierend,
sie erschwerten auch die Trainingsplanung. Die ers-
te Reha-Woche sei "brutal voll". Auch Einheiten auf
dem Ergometer stehen auf dem Programm. Neben
Herzfrequenzmessungen wiirden die Rehabilitan-
den stindig angehalten, sich bei Uberlastung zu
melden. Nur so kénne die Intensitat angepasst wer-
den.

Sutfels sagt, er kenne Kollegen, die bei Long Covid
ganz auf Schonhaltung setzen, vor allem bei Patien-
ten mit einem ausgepragten Erschopfungssyndrom.
"Es mag Einzelfdlle geben, bei denen Bewegung
schadet", sagt Sutfels. Ihm selbst sei aber noch kei-
ner begegnet.

Wenn es darum gehe, die korperliche Leistungsfa-
higkeit zu verbessern, beobachte er in seiner Ein-
richtung vielversprechende Resultate, sagt der Kli-
nikdirektor. Geringer seien die Fortschritte bei men-
talen Ausfallen. Die kognitive Fatigue oder Brain
Fog, Sutfels spricht auch von "Matsche im Kopf", sei
etwas ganz anderes als Demenz. Oft sei nur ein be-

grenzter Bereich betroffen, bei Wortfindungsstorun-
gen zum Beispiel nur Eigennamen.

Halt er Long Covid fir heilbar? Der Direktor erzahlt
von einem Kollegen, der einst die kiihne Prognose
wagte, spatestens nach einem halben Jahr sei alles
ausgestanden. Ein Trugschluss, sagt Siitfels. Da es
sich um eine Viruserkrankung handelt, geht aber
auch er davon aus, dass sich die Symptome kom-
plett zurlickbilden, sofern keine Organe Schaden ge-
nommen haben: "Man kommt da wieder raus, da bin
ich unbeirrbar." Die Frage sei nur: "Wie lange dauert
dieser Mist?"

Ein Schlisselbegriff der Reha lautet "Akzeptanz".
Bevor sie nach Todtmoos kam, hatte sich Sabrina
Heinecke noch das Ziel gesteckt, im nachsten Jahr
wieder 20 Kilometer zu laufen. Inzwischen gibt sie
sich mit weniger zufrieden: "Fiinf Kilometer durch-
zuhalten ohne Pause, einen stressigen Arbeitstag
im OP zu Uberstehen, ohne den Rest der Woche
auszufallen, und ein bisschen mehr Lebensqualitat."
Sie akzeptiert, dass sie keine tausend Prozent mehr
geben kann, auch keine hundert, nicht mal 50. Und
doch denkt sie oft: "Ich bin 31 - das kann doch alles
nicht wahr sein!"
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